Что хакер делает с копировальным аппаратом?

Jun 04, 2023

Год 2016. Еду домой после рабочего дня в инженерном бюро, меня встречает зрелище, знакомое любому загородному австралийцу — твердый хлам. Это время, когда местные советы организуют доставку всего крупного, что вам больше не нужно — например, диванов, старых компьютеров, телевизоров и тому подобного. Это отличный способ сделать любой жилой район временно похожим на мусорную свалку, но в нем часто встречаются необработанные алмазы. В тот день я нашел свой: копировальный аппарат Ricoh Aficio 2027.

Он провел свои дни в местной начальной школе и выжил довольно хорошо. Он выглядел практически целым, без каких-либо явных серьезных повреждений, и к нему все еще была подключена вилка. Теперь мне нужно было забрать его домой. Вот здесь и начались проблемы.

Daihatsu Feroza 1991 года, как выяснилось, не подходит для этой задачи. Сочетание высокого заднего пола и небольшого грузового пространства (даже при снятых задних сиденьях) делало загрузку копировального аппарата физически невозможной. Не буду преувеличивать вес этого копировального аппарата, примерно говоря, это был Damn Heavy™. Звонки тем немногим друзьям, которых я сделал за короткое время в Виктории, ни к чему не привели, поэтому пришлось искать альтернативное решение.

Юго-восточные пригороды Мельбурна удивительно холмисты. Моей задачей стало провезти 62-килограммовый офисный многофункциональный автомобиль на 1,4 километра домой (137 фунтов и чуть меньше мили). Учитывая, что это была деталь, которую я нашел на обочине дороги, в течение следующих сорока минут я начал понимать, что почти буквально стал современным Сизифом.

Придя домой, я подключил его.

Меня встретили фразой «Пожалуйста, подождите…» минут десять. Я продолжал надеяться, а потом… звуковой сигнал! Был указан код ошибки SC990, а также местный номер, по которому можно позвонить в службу поддержки, хотя это выглядело как сдача, и они задавали слишком много вопросов, приезжая по адресу проживания. Я проявил настойчивость и обнаружил, что если быстро выключить и включить питание, копир успешно загрузится.

Теперь я был очень взволнован. Это была лучшая часть моего плана. Поставив копир возле холодильника, я оставил его включенным и сделал снимок. Я быстро отправил это своим соседям по дому в групповом чате.

«Ребята, я очень устал от этого. Если вы выходите из дома, ПОЖАЛУЙСТА, не забудьте выключить копировальный аппарат перед уходом? Ну давай же."

Их замешательство и смех того стоили. Однако на этом этапе я зашел в тупик: что на самом деле делать с бесплатным ксероксом? Подождите, конечно! Я быстро снял штаны.

Мне потребовалось некоторое время, чтобы освоить правильную технику. Недостаточно просто сесть и положить весь вес на копировальный аппарат, чтобы сфотографировать ягодицы. Даже если игнорировать риск раздавливания в случае падения копировального аппарата, кровать для визуализации не предназначена для использования в качестве сиденья. Пластиковая рама имеет тенденцию деформироваться под такой нагрузкой, ровно настолько, чтобы остановить перемещение полосы сканирования по валику. Вместо этого необходимо поддерживать себя, положив руки на углы копировального аппарата, зависая над валиком, в идеале с помощником, который поможет вам, нажав кнопку запуска.

Однако, если говорить серьезно, если не считать укрепления станины копировального аппарата стальной рамой, чтобы облегчить визуализацию анатомии человека, у меня не хватало идей, и бумага постоянно застревала. Этот тестовый прогон позади, впереди меня ждал мучительный сеанс устранения неполадок. К счастью, в холодильнике еще оставалось немного пива.

Пришлось разобраться, почему бумага застревает — для вашего удовольствия я снял процесс на видео и прикрепил ниже. Самое замечательное то, что за последние 20 лет копировальные аппараты начали включать большие и очевидные графические инструкции как на ЖК-дисплее, так и на рамке, которые помогут вам устранить замятие. Предоставление пользователям возможности решать простые проблемы, вероятно, сэкономило миллионы, если не миллиарды, на обращениях в службу поддержки.

Я провел небольшое исследование в Интернете и наткнулся на разговоры о муфте подачи бумаги. Открыв руководство по эксплуатации своего копировального аппарата, я узнал, как войти не просто в сервисный режим, а в специальный сервисный режим! Это позволило точно контролировать самые глубокие и темные настройки копировального аппарата. Я изменил настройки сцепления с 6 мм на 10 мм и попробовал сделать 5 копий подряд. Ничего страшного — снова все застопорилось. На самом деле мне не казалось, что то, что я делал, имело какой-либо эффект.